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INTALNIREA

in timp ce meditam profund la pantofii pe ca-
re urma sd mi-i cumpédr (nu ma puteam hotari
care mi-au placut mai mult: cei nemtesti, mai
scumpi, ori cei italienesti, tot frumosi, dar mai
ieftini, la care poate ca ar fi trebuit sa ma limi-
tez), am fost surprins de o voce care mi se pa-
ru extrem de cunoscuta: ,lertati-md, va rog, nu
aveti cumva pantofi de tipul adio tinerete, numa-
rul patruzeci si sase?”

IntorcAndu-ma, am vizut langa mine nu un
popa, ci un ditamai ,popanul” de proportii ele-
fantice, imbracat in hainad neagra lunga, incins
cu un brau din piele ros de vreme, pe deasupra
cu o geacd de blugi descheiatd, pentru ca nici nu
i-ar fi putut cuprinde burta imensa. |

Capul lui mare, cu pdrul grizonat de ani, era
acoperit cu o scufie oarecum ascutitd, din cati-
fea, care odinioard cred ca fusese neagra. Fata
durdulie 1i era parcad inramatd de o barba sura
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rard, iar sub ochii veseli si ciudat de inteligenti
avea niste pungi umflate. Ochii aceia ma pri-
veau cu un interes nedisimulat si, fard a se sfii
defel, imi analizau fata proaspat barbierita care,
desi stearsi de furtunile vietii, era inci destul de
masculina.

— Aliosa, vad ca nici tu nu ai intinerit, intre
timp! Nu ma recunosti?

— Doamne, miluieste! Andriusa, tu esti?

—Nu Andriusa, ci pdrintele Flavian! — se au-
zi dintr-odata vocea indignatd de sub privirea
scanteietoare a unei batranele imbracata toata in
negru, ca la manastire.

Privirea ei era foarte neincrezatoare si aspra.

— Asa e, Andriusa, iar acum, dupa cum vezi,
ieromonah si parohul unei biserici din regiunea
T., aflatd la patru sute de verste de capitala.

Uluit in continuare, eu tot priveam chipul ace-
la ars de soare si rotund, regasind in el, treptat,
tot mai multe trasdturi cunoscute care-mi permi-
teau sa recunosc in proprietarul lor pe Andriu-
sa, tandrul frumos, turistul-chitarist, idolul tutu-
ror fetelor din facultate si preferatul majoritatii
profesorilor, care pretuiau la el punctualitatea si
simtul datoriei, adica exact ceea ce le cam lipses-
te studentilor in general. Profesorii mai admirau
si mintea lui sclipitoare. Ce carierd ii preziceau
multi pe atunci! Cate fete populare nu visau sa
le pund inelul de logodna pe deget! in schimb, ce
viad eu? Un popa de tara desirat, aflat in cautarea
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unor pantofi ,,adio tinerete”, la doudzeci de ani
de la absolvirea cu brio a facultatii!

— Doamne, miluieste! — am repetat eu fraza
aceasta, atat de surprinzatoare si pentru mine.

— O sa te miluiasca daca tot ceri, nu avea grija!
— rase Andriusa-Flavian. Ce mai faci?

—Pai, ce si fac? Bine, ca toatd lumea. Adic3,
normal, pentru ca... vezi... se intampla de toate
in viata... Cam nasol, de fapt, ca sa fiu cinstit. Am
serviciu. Nu pe specialitatea mea, desigur. Lu-
crez in comert si castig destul de bine. Nu foar-
te mult, ce-i drept, dar pot sa adun pentru doua
sdptamani de concediu in Spania. Mi-am cum-
pdrat un apartament In cartierul Krilatskoe. De
sotie am divortat acum trei ani. Bine mdcar ca nu
aveam copii. Adica, nu e bine, dar asa macar nu
a avut nimeni de suferit dupa divort.

— Cum adica nimeni? Dar voi? O iubeai pe
Irinka inca din primul an de facultate!

— Din al doilea. in primul an alergam dup4 Je-
nea, care acum e mama cu multi copii si... merge
la bisericd, apropo! Acolo a vazut-o de mai mul-
te ori Irina, cu un an inainte de divort.

— Dar Irina ce cduta la biserica?

— Cine stie? Atunci trdiam deja separat. Ea lu-
cra la disertatie, iar eu adunam bani pentru o
masina de teren.

— Si i-ai adunat?

—I-am adunat... dupa trei sdptamani mi-au
furat masina, iar politia o cauta si in ziua de azi.
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Acum merg cu o ,Lada Niva”. Sunt mai linistit
asa.

— Ei, frate Alexei, sa stii ca te iubeste Dumne-
zeu! — rase din nou Flavian-Andriusa. Nu te la-
sd sd cazi definitiv si te scapa de tot ce nu ai
nevoie!

—Nu stiu daca aveam sau nu nevoie, dar trei-
zeci de mii de dolari s-au dus pe apa Sambetei.

— Oho! - a zis foarte serios fostul meu coleg.
Treizeci de mii! Cu banii astia poti hrani orfa-
nii nostri cam trei ani, dupa calculele celor de la
asistenta sociala!

— Ce fel de orfani? — am intrebat eu, fara sa in-
teleg nimic.

— Pai, cei de la casa de copii din T., unde merg
enoriasele noastre sa mai dea o mana de ajutor.
Institutia a rdmas aproape fara personal, salari-
ile sunt extrem de mici si le mai si primesc din
an in Pasti. De aceea, nimeni nu vrea sa se anga-
jeze acolo. Toti alearg sa se angajeze la noua fa-
brica de bere, la ,,stapan”. Acolo, chiar daca sunt
reguli ca la inchisoare, mécar pldtesc binigor si
dau banii la timp. Asa ca noud, ortodocsilor, ne
rdmane spatiu pentru activitate: copiii trebuie
spalati, hraniti, mangaiati, le mai citesti o cartici-
ca, 1i ajuti la teme. Ai nostri aduna si lucruri pen-
tru ei: carti, jucdrii, bani si produse alimentare.
Directorul se uita la femeile noastre ca la Dum-
nezeu. De aceea le si permite sa-i invete pe copii
religia, m3 invitd pe mine sa le vorbesc, ii adu-
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ce la biserici pentru Impéartisanie. Biserica mea
nu e chiar aproape, iar drumurile sunt proaste,
asa ca merg de multe ori sa-i impdrtdseasca in
orag, la parintele Vasile. Pdrintele, milos din fire,
le da copiilor dupa slujba ceai, biscuiti i bom-
boane. Cei mici il iubesc mult. De fapt, Insusi
Dumnezeu i iubeste pe cei mici, iar cei care 1i
ajuta vor fi rasplatiti de EL

— Nu stiu ce sa zic. Pe unii i ajuta, iar pe altii
nu. Dumnezeul tau mie nu mi-a dat copii, iar or-
fanilor tai nu le-a dat parinti. Cum se manifesta
atunci mila si dragostea Lui?

— Liosa, hai sa fim onesti: tu ai vrut copii, de
fapt?

— Pai, de dragul onestitatii, pentru inceput nu
am vrut, ca... intelegi tu, nu aveam bani, casa, Ir-
ka era la doctorat, iar eu eram tandr specialist. $i
apoi... voiam sa ma plimb, sa calatoresc la mare,
la munte, sa merg la teatru. Si nu puteam face as-
ta cu copii! Dupa al patrulea avort, cand a ramas
din nou insércinatd, Irka se hotdrase sa pastreze
copilul, dar tocmai atunci a primit soacra un te-
ren de la primérie si ni l-a dat noua. 1l asteptase
opt ani de zile. Trebuia s ne facem casa, asa ca
am hotarat sd mai asteptdm cu copiii. Pe urma,
se pare cd Dumnezeul tdu nu ne-a mai dat copii.
Apoi ne-am despartit.

— Si de ce-L invinuiesti pe Dumnezeu, Alexei?
Nu v-a dat de cinci ori copii? Dar voi ce-ati fa-
cut? I-ati ucis! Pe urma Dumnezeu nici nu v-a
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mai propus, poate pentru ca sd nu ajungd la or-
felinatul nostru.

— Ei, nu mai zi! Chiar asa, ,,i-am ucis”? De par-
ci am fi niste monstri... Pdi, acum toti fac avort!
Doar nu suntem in epoca de piatra!

— Nu toti. Eugenia ta se pare cd are multi co-
pii. Si a inceput sa-i nascd imediat dupd faculta-
te, impreund cu Ghena al ei, tot tanar specialist.
Au trecut prin sirdcie, dar acum au patru fete
frumoase si un mostenitor de opt ani, baiat voi-
nic. Si sa stii cd Jenea nu a facut nici un avort! Iar
tu zici de epoca de piatrad! Dimpotrivd, in vechi-
me oamenii pretuiau fiecare copil ca pe un dar
de la Dumnezeu. Lipsa copiilor era privita ca
blestem. Astdzi avem parte numai de fantasme
cu safe sex, family planning si alte expresii gau-
noase, in spatele cirora nu se ascunde decat do-
rinta de a pdcatui fara griji.

—La voi, la popi, totul e pacat! Orice ai face,
gresesti. Ce si faci acum, sd nu trdiesti deloc?!

— Traieste, de ce nu!? Trdieste si te bucurd, dar
nu te nenoroci! Nici pe tine si nici pe altii! Asa ne
invata Biserica.

— Da. E interesant s stea omul de vorba cu ti-
ne, Andriusa. Ai un raspuns la orice.

— Nu Andriusa, ci parintele Flavian! —izbucni
din nou batrana.

— Maica, nu fa gildgie! —a calmat-o Andrei-Fla-
vian. Las#-1 s3-mi spund cum ii place. Alioga, nu
te supdra pe ea! E sicaitoare, dar o face din dra-
goste, din preaplinul inimii.
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— Nu ma supar deloc, dar nu ma pot obisnui
cu toate astea: rasd, parohie, casa de copii, parin-
te Flavian! Parca ai veni dintr-o alta lume.

—Asa si este. Vin din altd lume, dar despre
asta mai vorbim si alta datd, daca da Domnul.
Aliosa, iarta-md, dar trebuie sa plec. Cu ,rabla”
mea ajung acasa abia spre seard. $i inca mai tre-
buie sa trec prin doud locuri. Uite o carte de vizi-
td din ,lumea mea”. Ai aici adresa, numarul de
telefon, doar mobil, din pacate, pentru ca locul
nostru e indepartat si nu are trase linii telefonice.
Poate vii in vizitd, la un moment dat. Avem pes-
te acolo. Tin minte ca-ti pldcea sa pescuiesti. Or-
ganizam pentru tine si o baie finlandeza. Eu nu
am voie, pentru cd am probleme cu inima. Cine
stie, poate cd viata te va impinge sa-ti versi ama-
rul... Asta-i profesia mea, sa vindec suflete. 5a fii
sanatos! Poate ne mai vedem...

— Hai sa traiesti, And... parinte Flavian! A, stai
asa! la de aici, pentru orfanii tai, o suta de dolari.
Cumpara-le ceva si sd fie de sanatatea mea.

— Sa te mantuiasca Dumnezeu, Aliosa! Ma voi
ruga pentru tine, impreuna cu copiii.

— Bine. 5a traiesti!

In timp ce priveam cum fostul meu coleg 1si
ciara kilogramele acoperite de rasa ponosita,
sprijinindu-se intr-un baston si schiopatand ni-
tel, in compania batranei imbréacate in negru, ca-
re-i soptea ceva agitatd, am pronuntat a treia oa-
ra expresia strdind pana atunci pentru mine:
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— Doamne, miluieste! Ca sa vezi!
Am cumparat pantofii italienesti.

Andrei-Flavian s-a dovedit a fi profet. Viata
m-a batut mai repede decat ma asteptam eu. Si
m-a batut asa de tare, ca abia m-am stapanit sa
nu urlu.

In primul rand, asupra serviciului meu, platit
destul de bine, plana nesiguranta. Conducerea a
fost ,,calcata” de revizori, audit, controale de tot
felul. Au pus sechestru pe conturile firmei, apoi
a inceput o lupta de culise pentru banii care erau
in joc. Departamentul nostru a fost trimis in con-
cediu fara platd pentru o luna. Dar cei mai multi
colegi si-au depus imediat CV-urile prin Inter-
net, la alte firme. Unii Incepuserad sa-si caute de
munca prin cunostinte.

Eu ins3, fiind epuizat de delegatiile neplani-
ficate si de curtarea contabilei Lena, am plecat
in ultima sdptamand, fara plata. De aceea, neba-
gand in seamd situatia in care ma aflam si mi-
zand pe niste depozite de bani din cont, care
m-ar fi putut mentine pe linia de plutire o peri-
oada, am decis sd nu-mi caut imediat de lucru, ci
sa ma odihnesc putin.

in al doilea rand, dupd trei luni de zile,
curtarea Lenei s-a dovedit a fi un mare esec. Le-
na mi-a zis intr-o zi s ma duc undeva mai de-
parte... mi-e si rusine s spun unde.

In al treilea rand, niste nemernici au spart Ni-
va mea cea noud. Au luat radioul, boxele nem-
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testi, un rand de chei tubulare (tot nemtesti) si,
nu stiu de ce, au taiat husele banchetelor si au
dat foc torpedoului. Nu a fost cine stie ce pagu-
ba, dar ma simteam tare aiurea.

In al patrulea rand, m4 sunase fosta sotie Iri-
na care ma anunta printre lacrimi ca i-au desco-
perit un miom in crestere rapida ce trebuia ope-
rat de urgentd, rugandu-ma sa o imprumut cu
bani. Fara vreo garantie cd mi i-ar intoarce: ,,Da-
cd mor, nu mai are cine sa-ti dea banii inapoi...”

I-am dat banii. in depozitele mele apiru atunci
O mare gaura.

In al cincilea rand, am inceput si fiu foarte
trist. Din cauza tristetii, chiar daca paream in re-
guld, imi venea sa-mi pun streangul sau sa-mi
beau mintile. insd eu nu pot bea, pentru ci nu
rezistd organismul. Nici in streang nu vreau, ca
mi-e fricd. Asa ca eram intr-un impas teribil.

Toate acestea s-au intamplat intr-un rastimp
de douad saptamani dupad intalnirea mea cu An-
drei-Flavian, amintirea caruia se estompase com-
plet, avand in vedere evenimentele nefericite din
viata mea personala.

Am dat de cartea lui de vizita intamplator,
cand am scapat portofelul pe jos, in timp ce imi
cumpdram tigari. Rdmas cu privirea atintita la
cartea de vizitd, mi-a luat ceva vreme sa-mi amin-
tesc de unde o am. Amintirea intalnirii a venit
cu o senzatie neclara de sperantd in ceva anume,
ceva ce asteptam de mult si care trebuia neapa-
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rat si fie de bun augur. M-am decis pe loc s las
totul baltd, sa-mi fac bagajele cu uneltele de pes-
cuit si cu cele necesare pentru baia finlandeza, sa
cumpdr harta regiunii T. si... intelegeti voi!

Am asteptat totusi pand seara ca sd sun la el.

— Andrei, tu esti? Alexei la telefon. Mai este
valabild invitatia ta? Maine dimineatd pornesc
spre tine!

—Esti cu magina personald? Atunci sd faci
stanga la a patra intersectie din N. Vei scdpa de
40 de kilometri de drum prost. Cand ajungi in
sat, vino la biserica! Te astept.

In ziua urmatoare, rasritul soarelui m-a prins
pe centura Moscovei. Apadsand vartos pedala de
acceleratie (husele turcesti au reusit sa acopere
,rénile” dezgustatoare ale banchetelor, iar radi-
oul coreean cu boxe chinezesti rdsuna cu muzica
trupei Aerosmith; in portbagaj era de asemenea o
trusid de chei chinezesti), nu stiu de ce ma sim-
team foarte usurat, parca as fi scapat de o greu-
tate lipicioasa care md apasase in tot acel timp si
in fatd mi se deschidea un viitor luminos. M-am
hotarat sd nu-mi bat capul atunci cu analiza sen-
timentelor mele si am inceput sa cant impreuna
cu Steve Tyler: , Crazy, crazy...”

Pe la doua facusem deja doua treimi din drum
si ma apropiam de localitatea N.
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Orasul N. a avut un efect curativ pentru mi-
ne. Era ca si cum as fi descoperit in pod ursule-
tul de plus cu care ma jucasem in copildrie: mi-
rare si bucurie, dublate de o multime de amintiri
miscatoare.

Vechiul ordsel rusesc, cu stradutele pline de
case cu un singur sau, cel mult, cu doua niveluri,
care scdpase ca prin minune de dinamita bolgevi-
cd, plin de bisericute medievale, vietuitori ama-
bili, pe fetele carora nu vedeai nici cea mai mica
urma de ,smecherie” a locuitorilor capitalei, era
atadt de emotionant si confortabil! Mie, omului
ndscut si crescut in cartierul Sokolniki din Mos-
cova, acest orasel mi s-a parut ca fiind patria ca-
re, evident, traieste undeva adanc in inima fieca-
rui rus.

M-am relaxat mancand un pranz foarte con-
sistent, la un pret derizoriu pentru un moscovit,
intr-un , beci” local. Mi-am permis atunci sa ma
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